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Acceéssit prosa joves 15-17 anys
Obra : Capcots
Autor/a : MARIA MONTOBBIO CANOSA

| de sobte aixeco el cap i deixo de caminar. No sé per qué ho faig ni quant de
temps porto amb el cap inclinat mirant el mobil, pero tinc tot el coll contracturat.
Em noto estrany, no recordo I'tltima vegada que vaig aixecar el cap. Potser no
ho havia fet mai. Miro al meu voltant, tothom esta igual. Estic caminant pel carrer
i totes les persones que m’envolten es troben igual que jo fa uns segons,
caminant sense rumb amb |la mirada perduda al teléfon. Ja fa dues décades que
va sortir la gran actualitzacié. L'actualitzacié que va canviar la vida de tota la
humanitat. L'actualitzacié que va fer que qualsevol mena de comunicacio entre

humans fos mitjangant una pantalla.

“Comunicar-se mai havia sigut tan facil com ara!” Anunciaven els mitjans de
comunicacié. Recordo tenir només un parell d’anys quan ens van comengar a
vendre per tot arreu aquells nous dispositius amb aquella tecnologia innovadora.
“Tot so6n avantatges” insistien. Rapidament, tothom es va comencgar a comunicar
d’aquella manera. No calia mirar la persona a la cara, ni tan sols obrir la boca ni
estar al seu costat. El teleéfon automaticament sabia amb qui volies parlar i t'obria
un xat amb aquella persona. Aixd va interessar a tothom. Com podia el mobil
saber el que pensaves? Els nous dispositius van tenir molt d’éxit i en molt poc
temps tothom els tenia. Tothom havia connectat el seu cervell al dispositiu mobil,
tothom caminava amb la vista clavada a la pantalla. Aquelles persones no
aixecaven el cap del mobil, ni tan sols es comunicaven amb tu si no era a través

d’un teléfon.

| jo, alla, al mig del carrer, amb el cap aixecat i sense cap record o emocio de
I'dltima vintena, vaig obrir els ulls de debo. Feia tant de temps que no mirava el
mon sense una pantalla entremig que em sentia molt estrany. Els arbres eren

més verds, els edificis més alts i el cel més blau, perd la gent era més grisa i



apagada, com si haguessin sigut consumits per la pantalla. Intento parlar amb
algu, una sola mirada, un unic gest. Res. Ningu fa res. Tots continuen caminant,

desconnectats del mon real i connectats a internet.

Llavors em poso a pensar. | si faig alguna cosa per canviar aixo? | si alliberés

aquella gent de la presé on es troben? | si tots fossim lliures un altre cop?

Pero de sobte escolto una notificacio. Abaixo el cap i segueixo caminant.
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Obra: Jo si que vull viure
Autor/a;: MARTINA CARDONA VAZQUEZ

—Per qué ets aqui, Alba? —va preguntar la dona que tenia al davant amb un
somriure que intentava ser calid.

Per qué em somreia? Per molt que ho intentés, no em contagiaria la seva
felicitat.

Em vaig tocar la polsera blava. Ella, amb un monyo mal fet i unes ulleres
massa grans, agafava la llibreta en la qual segurament pretenia apuntar com
funcionava el meu cervell. No li vaig contestar. No volia parlar, perque si ho
feia, les paraules tornarien a fer mal com si fossin cristalls.

El silenci es va fer espés. Ella esperava; jo comptava els segons que trigaria a
avorrir-se de mi. Tots ho feien.

36, 37, 38... Parets blanques. 64, 65, 66... Cadires massa toves. 82, 83, 84...
La dona va tancar la llibreta. 87.

—No estic aqui per jutjar-te—va dir ella finalment amb suavitat—. Només vull
entendre el pes que portes a sobre.

Poc més d’'un minut havia trigat a parlar i seguiem en el mateix punt. Només
estavem perdent el temps.

Em vaig riure interiorment de la paraula. “Pes”. Quina paraula més buida. Ella
no sabia que el meu pes tenia nom i cognoms, que feia olor de vainilla i que
reia massa fort de qualsevol broma. Ella no sabia que el meu pes feia
setmanes que era sota terra.

—No pots entendre res—vaig dir mirant la polsera. La meva veu sonant massa
esquerdada—. Perqué si ho entenguessis, sabries que no hi ha res a dir. Que
les paraules no curen els que ja han decidit que no volen ser curats.

—I per que no vols ser curada? —va preguntar, inclinant-se una mica cap
endavant.

—Perque ell no ho va ser.

—Tinc la sensacié que estas intentant pagar un deute que ningu t'ha demanat
—va dir la psicologa amb calma—. Estas intentant patir prou com per

compensar que ell ja no pot patir més. Pero t'he de dir una veritat que no



t'agradara: el teu dolor no el fara tornar, només fara que hi hagi una persona
buida més al mon.

—I qué vol que faci? —vaig esclatar—. Que m’oblidi que soc aqui perqué ell ja
no hi és? Hauria d'haver agafat el teléfon. Hauria d'haver vist que el seu
somriure era mentida.

La dona es va aixecar i sense demanar permis, es va asseure a la cadira del
costat de la meva, trencant la distancia de seguretat de la taula.

—I ell, que et diria ara si et veiés en aquesta cadira, amb aquestes marques als
bracos? —va assenyalar la maniga llarga de la meva dessuadora—. Creus que
estaria orgullés de veure que el seu final és també el teu?

Aquelles paraules em van colpejar. Vaig intentar amagar unes cicatrius que ella
ja havia vist. Vaig imaginar en Jan veient com m'enfonsava exactament pel
mateix motiu que ell i vaig estrényer la polsera blava fins que se'm va clavar a
la pell.

—Es que jo ja no tinc ganes de viure—vaig dir el que pensava des que ell va
decidir desaparéixer. Una llagrima em va caure per la galta.

—Ho sé, Alba. Sé que fa mal respirar —va dir ella, i la seva veu ja no semblava
la d'una psicologa, sind la d'algu que també coneixia la foscor—. Pero en Jan
no va marxar perque tu el seguissis, sind perque no va trobar la sortida del seu
tunel. Tu ets aqui i pots demanar ajuda per trobar la teva. En Jan no
desapareixera perque tu tornis a respirar. Al contrari. Cada vegada que tu
visquis un moment que ell no va poder, el portaras amb tu. Viu per ell.
Converteix aquest dolor en el motiu per ajudar els altres.

Vaig deixar anar el fil de la polsera que m'estava tallant la circulacio i vaig
entendre que sobreviure no era trair-lo, sind I'Unica manera de mantenir-lo viu.
*Quinze anys després.*

La fusta de la meva taula és calida. He aprés que el temps no esborra les
ferides, les converteix en mapes. Al meu canell encara hi ha una polsera blava,
descolorida, que em recorda per qui soc aqui.

Davant meu una nena que amaga les mans dins les manigues d'una
dessuadora massa gran. Té la mirada perduda i es toca el canell amb un gest
nervios que em fa viatjar en el temps. S'asseu a la cadira de coixins tous i mira
el rellotge de la paret.

—36, 37, 38... —compta ella en veu baixa, creient que no l'escolto.



M'inclino cap endavant, tancant la meva llibreta. No necessito apuntar res per
saber queé sent.

—Per qué ets aqui? —li pregunto amb tota la tendresa de qui ha recorregut el
mateix cami.

Ella em mira amb uns ulls que son el mirall del meu passat i, amb un fil de veu,
deixa anar la frase que tanca el cercle:

—Perque ja no tinc ganes de viure.

M'aixeco i m'assec a la cadira del seu costat, trencant la distancia de seguretat
de la taula, tal com algu va fer per mi fa molts anys.

—Jo també vaig seure en aquesta cadira amb la mateixa frase a la boca —li dic
suaument—. Com es deia el teu amic?

| per primer cop, la nena deixa de comptar els segons i em mira amb

I'esperanga de qui acaba de trobar algu que parla el seu mateix idioma.
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Obra: Bona nit, preciosa
Autor/a: ABRIL RAMIREZ TURU

Ja torna a ser aqui. Era com una cosa sistematica. Cada nit, després que la
meva mare em fes el petd de bona nit, ell apareixia. A mi no m’agradava. Mai
m’havia agradat. Bé, no és veritat. Va haver-hi un temps que estava molt
contenta que estigués a la meva vida. Pero0 ja no. Ara li tenia por, i no volia que
entrés més a la meva habitacio.

Noto com avanca a les fosques per la meva habitacié i palpa els mobles per
situar-se en la foscor que ens envolta. A mi abans m’agradava la foscor, no li
tenia por. Perd des de que va apareixer ell, li tinc panic. Cada vegada que la
mama em llegia el conte de bona nit i tancava la llum, li suplicava que es
quedés a dormir amb mi. Ella em feia un somriure i em deia que les nenes
grans dormien soles. Pero jo no dormia sola. Aquest era el problema.

Noto els seus passos silenciosos cap a mi. Ja sé el que m’espera. El panic es
va apoderant de tots els nervis del meu cos. Quan arriba al meu llit, s’estira i

em diu les paraules que porta dient cada dia durant un any: bona nit, preciosa.

- Carlota, m’has de prometre que et portaras bé - la mama sembla molt
nerviosa i jo la vull tranquil-litzar com pugui.

- Mama, et prometo que em portaré bé - el somriure alleugerit que se i
dibuixa a la cara em fa felic. Em fa feli¢c veure-la contenta.

- Doncs aixo espero, perque acabem d’arribar!

Per fi arribavem! No podia contenir els nervis i les ganes de conéixer-los. Per fi

tindria un germa nou amb qui poder jugar, riure i passar-m’ho be.

La mama em va agafar pel brag i em va guiar fins a una mena de restaurant
que semblava molt car. Nosaltres mai anavem a llocs d’aquests. La mama
sempre em deia que no s’ho podia permetre. Quan vam entrar, a la mama se li
va il-luminar el somriure, i un home alt i fort va apareixer entre la gent del
restaurant, amb un nen més o menys d’uns dotze anys al seu darrere. Quan

I'home em va veure em va somriure i em va dir: hola, preciosa.



L’Alex em somriu des de la foscor. No el puc acabar de veure bé, pero els
meus ulls s’han acostumat a la penombra i el puc distingir una mica.

- Hola - no puc respirar, em costa aconseguir que I'aire que m’envolta
m’entri als pulmons.

- Perdé per fer-te esperar. Avui m’ha costat més del compte fer dormir a la
teva mare, estava parladora - mentre diu aquestes paraules ell es va
traient el pantald blau de quadres de pijama que porta posat.

Jo no soc capac de dir-li res. Estic concentrada en respirar. | en no cridar. A
I'Alex no li agrada que cridi. Encara recordo el primer dia que li vaig dir que no
m’agradava el que feia i que em vaig posar a cridar. No li va agradar gens i em
va castigar fent-ho més fort. Recordo aquell dia com un dels pitjors dies de la
meva vida. Des que va entrar a la meva vida, tots ho han sigut.

- Carlota, recorda que aixd que fem no ho pots dir a ningu, eh?- va dir
serios - si m'assabento que li has dit alguna cosa a ta mare... ja saps el

que passara. Et recordo el que va passar I'ultima vegada? -

La meva mare estava cantant alegrement a la cuina de la nostra nova casa. A
mi no m’agradava. Era massa gran. Encara recordava la nostra antiga casa.
Era molt petita, pero m’encantava. La mama m’havia deixat pintar la meva
habitacié de color rosa, el meu color preferit. | encara que no teniem gaire
espai, era perfecte. La nova casa era massa gran. | la meva nova familia
també. Quan la mama em va dir que aniriem a viure amb el meu nou pare i el
meu nou germa, jo no hi cabia de I'alegria. Pero no havia estat gens com m’ho
esperava. El meu nou germa no sortia de la seva habitacio, i si entrava per
jugar amb ell em cridava fins que marxava. El meu nou pare no m’agradava
gens. | la nova casa era massa gran. Massa gran. Massa gran. La gent no
m’escoltava si cridava...
- Qué passa, Carlota? - el somriure de la meva mare no havia abandonat
la seva cara en les tres setmanes que portavem vivint a la nova casa.
- Mama, et puc fer una pregunta? - no estava sequra de si li podia fer
aquella pregunta. L’Alex m’havia dit que no podia parlar del que passava
a la nit. Pero aquesta pregunta no era exactament sobre la nit - Com era

el meu avi? -



La mama em va mirar sorpresa, pero suposo que va decidir respondre’m, per

que recordo que va estar parlant d’ell durant uns 10 minuts. EI que em va

sorprendre més, és que el meu avi no li feia a la meva mare les coses que

I'Alex em feia a mi.

- Carlota, reina, per qué m’ho preguntes? - havia arribat el moment de dir-

li. D’explicar-li que no m’agradava viure en aquella casa, amb la meva
nova familia, i especialment que no m’agradava fer el que I’Alex
m'obligava a fer.

Les llagrimes van comengar a sortir dels meus ulls sense poder evitar-les,

mentre li explicava, com podia, que no m‘agradava gens el monstre que em

venia a veure cada nit. No sé perqué no li vaig dir que el monstre era I'Alex,

SuUposo que per por.

Aquella mateixa nit la mama i jo vam anar a buscar el monstre de la meva

habitacio. No vam trobar res. Pero la mama es va quedar a dormir amb mi per

tranquil-litzar-me. Aquella nit va ser de les uniques nits que vaig dormir bé.

Abracada a ella.

Pero la nit segiient va ser horrible. L’Alex estava molt enfadat amb mi. | em va

fer fer coses horribles que van fer sagnar les meves parts intimes.

Els seus ulls em penetren la mirada. Jo no responc. Feia uns mesos vaig
descobrir que, si no parlava, si no el mirava i si no respirava mentre ho feia, era
meés suportable.

Quan la seva ma comenga a recorrer el meu cos, tanco els ulls amb forga. Vull
cridar. Cridar molt. Perd en aquesta casa, si crido, ningu m’escoltara. | el que
em fara I'Alex, sera pitjor. Haig d’aguantar.

- Ja saps que aix0 és normal, que ho fa tothom. Aixi que sigues una bona
nena i obre les cames - la seva mirada és salvatge, no sé com explicar-
ho, em mira amb uns ulls estranys.

Ja no sé queé fer. Jo obeeixo. No puc fer res més. La mama m’ho nota. Nota
com estic rara. Com el seu marit, sense saber-ho, em va apagant de mica en
mica.

- No entenc com una nena de set anys pot tenir aquest cos, no saps com
em poses - la seva ma agafa la meva i m’'obliga a acariciar-lo. Respiro

alleujada. Avui només toca acariciar-lo. Tampoc m’agrada fer aixo,



perqué despreés haig d’anar a treure’'m el liquid blanc de sobre meu, pero
son pitjors altres coses.
Cada cop que arriba la nit vull cridar. Em vull arrencar la pell del meu cos i
acabar amb tot. Odio la meva vida. L’odio a ell. Odio la meva mare per portar-
lo a la meva vida. | odio la meva veu per no poder cridar més fort. Que s’acabi
tot, jal
L'Alex comenca a fer aquells sorolls estranys quan el toco. Estem 3 minuts aixi.
Ell xiuxiueja coses que intento ignorar, mentre jo, amb els ulls tancats, intento
pensar en qualsevol altra cosa que no sigui el que tinc a la ma.
Quan surt el liquid blanc i em taca la roba, ell em somriu. Em diu que ho he fet
molt bé. Que ens veiem dema i que no li digui a ningu. Quan jo m’aixeco per
anar-me a rentar, com cada nit, ell em repeteix aquelles paraules que tant odio:

bona nit, preciosa.
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Obra: Ens estimarem en veu alta
Autor/a: POL RAMIREZ TURU

Els meus ulls es van acostumar a la llum quan algu va encendre l'interruptor.
Era la seva manera de dir “desperta’t’. Aquell dia va comengar amb un numero
vermell al meu canell: 12. Tenia dotze paraules fins divendres. La meva
germana petita em va mirar amb ganes de preguntar-me on era la seva
motxilla. Jo podria haver-li dit "esta sota el sofa", perd m’hauria costat quatre
paraules. Quatre paraules que no volia malgastar. Que no podia malgastar.
Simplement vaig assenyalar amb el dit. Ella va sospirar. En aquest barri, fins i
tot els sospirs semblaven un malbaratament.

Vaig sortir al carrer i vaig passar per davant de la cafeteria de la cantonada. Un
café amb llet: cinc euros. Massa car. Perd no pel preu del café, sind perqué
demanar-lo m'hauria obligat a gastar un "Bon dia, un cafe, si us plau".

Vaig pujar al bus i em vaig asseure al fons. Dins no se sentia res, només el
motor que tremolava. Trenta persones i ni una sola veu. Llavors, per la finestra,
vaig veure el cartell de la pantalla gegant: "Llei de fluidesa: les paraules
basiques (Mare i Pare, Aigua, Ajuda, T’estimo) pugen un 50% de taxa. El
silenci és un deure". Se'm va fer un nus a I'estbmac. Em vaig mirar el canell:
12. Amb la nova llei, aquelles dotze paraules no em servirien ni per demanar

perdo.

Quan vaig arribar a la Zona Alta, el soroll em va fer mal a les orelles. Alla la
gent cridava, reia i gastava adjectius de cinc sil-labes només per presumir. Vaig
entrar per la porta del darrere de I'notel, em vaig posar la jaqueta blanca i el
bracalet de "Personal de Silenci". M'esperaven hores de veure com els rics

gastaven paraules mentre jo m'hauria d’empassar les meves.

Dins de I'hotel tot era massa brillant i feia una olor de colonia forta que
marejava. El que més molestava, pero, era el soroll. Era com un malson de

veus i rialles que no s'aturava mai. Jo anava amb la safata amunt i avall,



esquivant la gent que ni em mirava, com si jo fos un fantasma que els portava
les copes. Ells podien parlar de qualsevol ximpleria, del seu cotxe o de les
vacances, gastant paraules sense mirar el rellotge. En canvi, jo notava el meu
12 al canell com si em pesés una tona. Alla dins es veia clar: parlar era de rics.
Els que portavem el bragalet de silenci només estavem alla per recollir el que
ells embrutaven, sense poder dir ni una sola paraula, ni tan sols quan algu ens

donava un cop sense voler.

A la taula 4, al fons d'una copa, entre les ultimes bombolles de xampany, hi
brillava alguna cosa. Era un anell de diamants. Segur que era de la dona que
tenia al davant, que no parava de moure les mans mentre parlava amb la
senyora del costat. Em vaig apropar a la taula amb la intenci6 de dirigir-li la
paraula. Ja estava calculant quantes paraules em costaria dir-li: "Perdoni,
I'anell". Eren dues paraules. Me’'n quedarien deu més per a tota la setmana,
perd em semblava que era el que s'havia de fer. Perd abans d'obrir la boca, ella

em va fer una mirada de fastic.

—No t’han ensenyat a no molestar? —va deixar anar, empenyent la safata—.
Per aix0 porteu el bracalet de silenci, perqué no teniu res a dir que ens importi.

Els pobres no teniu res a dir, fot el camp d'aqui.

Es va girar i va continuar rient amb la seva amiga. Em vaig quedar parat un
segon, notant el 12 cremant-me al canell. Ella acabava de gastar trenta
paraules només per insultar-me. Em vaig sentir humiliat, com si només pel fet
de portar un bracalet, signifiqués que no tenia dret a parlar. Qui era aquella
dona i qué li havia fet jo per meréixer aquelles paraules? Vaig pensar de deixar
anar la meva rabia i dir-li un parell d’insults. Qué més donava si igualment
anava a gastar dues paraules. Pero vaig aturar-me durant un moment. Vaig
tancar la boca, vaig agafar la copa amb I'anell a dins i la vaig fer desapareixer
entre les altres a la safata. No li pensava regalar ni una sola de les meves

paraules.

Quan va acabar I'esdeveniment, vaig sortir per la porta del darrere sense mirar

enrere. Tenia les mans a les butxaques i el cap baix, caminant rapidament per



allunyar-me d'aquell soroll i de la cara d'aquella dona. El trajecte de tornada va
ser igual de mut que el d'anada, pero aquesta vegada el silenci no em
molestava tant. Mirava per la finestra del bus les llums de la ciutat i el meu 12 al

canell, que encara brillava en la foscor.

Quan vaig arribar a casa, tot estava a les fosques. La meva germana
m'esperava asseguda al sofa, amb la mirada cansada d’haver estat tot el dia
fent gestos per estalviar. Em vaig acostar a la taula del menjador i, sense dir

res, vaig treure la ma de la butxaca.

Alla, sobre la fusta vella, vaig deixar-lo. Va brillar amb tanta forga que semblava
que il-luminés tota I'habitacio. Ella va obrir els ulls com unes taronges, mirant-
me a mi i després a l'anell, sense entendre d'on havia sortit aquell petit miracle.
Jo li vaig agafar les mans, vaig somriure per primer cop en tot el dia i vaig

gastar el meu saldo amb la frase que ho canviava tot:

—A partir d’ara, ens estimarem en veu alta.



